失去故乡的机械师与来自旧时间线的少女，在群星熄灭之前重启最后一座跃迁灯塔。
午夜列车驶入无人记得的城区，四名少年循着一封未寄出的信寻找消失多年的夏天。
临海小镇的旧唱片店重新开门，一段关于音乐、重逢与青春遗憾的温柔故事由此展开。
浮空竞技场迎来最年轻的双刃挑战者。
错过毕业告白的两人，在画展中再次相遇。
人类与仿生人的边境货运旅程悄然启航。
每次改写台词，现实便会少一个人的名字。
地下猎团闯入被封锁十二年的遗迹核心。
图书管理员与插画师共同守住街角书屋。
从角色新章到世界线重构，集中收藏口碑佳作。
迷雾小镇、密室档案与无法解释的时间悖论。
导演林叙分享灯塔场景的视觉构思，以及机械师陆衡从孤独到重新信任同伴的成长过程。
新篇章将补完旧王都失守的前因后果，动作指导也为雪原战斗设计了全新的双人配合。
本期共收录三十二部原创短片，涵盖二维手绘、定格动画与实验影像等多种形式。
作曲人周屿以海浪采样和老式磁带音色，重现临海唱片店安静而怀旧的夏日气息。
主要收录原创衍生动画、角色番外、世界观扩展短片及相关创作资讯，并按题材与更新状态整理。
具体时间以作品详情页标注为准。更新日历会展示本周主要连载内容，临时调整也会同步更新。
可通过顶部搜索、分类目录及热门标签筛选，也可进入专题合集浏览同一世界观或题材的片单。
评分来自有效用户评价，排行则综合近期播放完成度、收藏量、讨论度与评分表现计算。
